hunwx

我们拿什么去“同情”张爱玲?

拔剑四顾:


36岁的张爱玲在美国遇到第二任丈夫——赖雅,长她29岁!二人婚姻持续11年,赖雅因病过世后,张爱玲独居30年。

因张爱玲一贯的低调,婚后生活甚少披露,坊间流传着各种似是而非的揣测,最让人骇笑的是:张爱玲为绿卡嫁个美国老头,对方要求她先堕胎才结婚,婚后命苦伺候瘫痪病人多年,晚年潦倒到捡硬纸板……

大伙儿一边围观一边唏嘘不止,廉价的同情后面是掩不住的幸灾乐祸和优越感。

有人拿她和冰心林徽因相比,结论是后者比她聪明识时务,张爱玲这么狂傲,就该落得这样的下场。还有甚者称:我虽一生平庸,但晚年有靠,即便有机会和张爱玲交换人生,我也是断断不肯的……

我真想啐到他脸上,问:谁给你这样的自信?


有几点必须要纠正:

1.张爱玲过世时,所有资产投资加一起约32万美金——兑换人民币约240万,她绝不是潦倒穷困而死。


2.赖雅并不只是个糟老头子,他和张爱玲一样年少时就是文学天才,21岁哈佛硕士毕业,22岁麻省理工任教。家境优渥,生活奢华,有格调的贵公子一个。他生性豪迈,有侠气,挥金如土!中年时幡然醒悟,转为信奉马克思主义,关注下层人民,经济状况自然不能和早年相比,但绝不是靠张爱玲吃软饭的主儿。


3.张爱玲给亲友信件称,和赖雅结合纯粹是直觉。她好友炎樱也曾透漏:赖雅对张爱玲是痴恋,苦苦追求。我深以为然,二人皆出身富贵,都有顶级的情趣,兼文学上的共鸣,即便确有一段经济紧张的时期,日子也必是苦里调蜜。


4.最后,张爱玲在《小团圆》里提及,堕胎不是赖雅的主意,对方还曾期待生出一个小张爱玲。是张爱玲没有信心,她一生和父母不睦,恐惧自己无法成为合格的母亲。



张爱玲一生比她任何作品都要传奇,我们可仰慕,可远观,可皱眉,可无视,但独独不需对她施以同情。


她出身显赫,爷爷是张佩纶,奶奶是李鸿章的女儿。大家族虽然式微,但门缝里扫一扫,都足以睥睨我辈。从张爱玲小时候的照片不难看出她自小在锦绣堆里长大。


张爱玲的父亲是旧式的遗少,抽大烟,逛堂子,各种劣迹,虽她早早与他决裂,但是他在古诗文上的造诣及对她的熏陶却是谁都无法否认的。

她的母亲是个奇女子,长江七省总督的女儿,虽缠小脚,但拦不住她去阿尔卑斯山滑雪,去欧洲学画画,和朋友用英文排演话剧,离婚后她愈发丰姿绰约,明艳动人,身边无数个来来去去的男人,活得相当随心所欲!

她不是传统意义上的好母亲,但也努力教张爱玲识字,走路,看人脸色。鼓励她为一朵枯萎的花哭泣,供她读大学,死后留一箱古董给她!



张爱玲除了是文学天才,还是不折不扣的学霸。当年考取伦敦大学远东区第一名,后因战乱就读香港中文大学,连拿三项奖学金。有望保送牛津大学的博士。

她绝非只是国文一门优秀的偏才,英语的熟练程度拿胡兰成的话来说:读原版西洋文学如剖瓜切菜! 


张爱玲爱吃,爱穿,爱画画,极富生活情趣和艺术眼光。她甚至专门写了篇《霓裳记》来表达她对华服美裳的迷醉。她自己裁剪设计衣衫,当时被认为“奇特”,现在看来不仅不过时,反而风情万种!



张爱玲曾自谦不是美女,于是千千万人顺杆而上,称她虽才气逼人,但姿容平平!

可她年轻时的眉目和气韵,分明能秒杀当代任何一位美女作家吧!

连胡兰成都赞她:脸庞像一轮满月,更像朵开得满满的牡丹花!


张爱玲的母亲在她年少时缺席,所幸她有一个诙谐机敏的姑姑和她同住,待她亦母亦姐亦友。平时俩人互相刻薄挖苦打趣,关键时又把张爱玲挡身后回护……

生为大家闺秀,她姑姑品味一流,下面这张照片里的室内家具,沙发,地毯,装饰皆由她亲自设计布置。

和姑姑一起住的日子,张爱玲并不寂寞!


可惜张爱玲选男人的眼光似乎没有那么准——她生命中永远都绕不过胡兰成。

二人在一起时间满打满算不过三载,但因为彼此的声望和地位,敏感的政治空气,《今生今世》的出版,世人都知道张爱玲爱胡兰成爱得卑微到尘埃里,每个人都说胡兰成弃她后,她就永远凋零了——直到《小团圆》的出版。

其实与胡兰成决绝之前,张爱玲身边就环绕着各色爱慕者,某次她的暧昧对象——漂亮多才的电影导演(原型是桑弧)打电话给她时撞上胡兰成回来,张爱玲还心虚了一把。

胡兰成离开后,他俩如火如荼坠入情网,这段爱情让张爱玲有初恋两小无猜的美妙感受,名句“雨声潺潺,像住在溪边,宁愿天天下雨,以为你是因为下雨而不来……”就是因这段感情而写出的,并不是写给胡兰成的!

那些称“张爱玲空负一身才华,却被渣男误一生”的人,请闭嘴好吗?

认为遇到渣男一生就会彻底被毁掉人,你们的人生得多空洞苍白,生命的意义难道只取决于遇到一个好男人吗?!

拜托,张爱玲的一生如同万花筒,斑斓多彩,胡兰成那段不过颜色较鲜亮的一块碎片而已!


况且,胡兰成真的就是一事无成的汉奸和渣男吗?聪慧如张爱玲就那么没眼光吗?

撇开胡文学上的造诣,其年老时的照片依然风骨疏朗,气质卓绝。一生那么多美人前赴后继追随他,除了他的多情,也足以证明其男性的魅力!


韶华正盛时,能碰到这样一个势均力敌的对手,惊心动魄的爱情即便未善终,张爱玲也不需要我们的同情!


张爱玲这一生,出身显赫,才华逼人,事业有成,一路不乏闺蜜知己相伴,遇到的爱情有惊心动魄也有小桥流水。

即便她无后在世,孤身西去,也不需要我们的同情,她的一生比大多数人的十辈子加起来还要多彩和丰盈!

评论

热度(10)